Detenido en Madrid: la capital y la Audiencia Nacional

La vida en España mientras el asunto sigue abierto

Lo que se rompe antes que nada es la agenda. Quien ha sido detenido en Madrid y queda a disposición judicial descubre que no puede volar, y Barajas era precisamente la razón por la que estaba en la ciudad: un enlace, una reunión de un día, un regreso previsto para esa misma tarde. El billete deja de servir, la maleta se queda facturada en otro sitio y el hotel cobra una noche que nadie había reservado.

Después llega el trabajo. Una ausencia que no se puede explicar por teléfono se convierte en un problema laboral en pocos días, y si el detenido es autónomo lo que se pierde no es un turno sino un cliente. Quien trabaja en España con contrato descubre además que una citación pendiente condiciona cualquier desplazamiento, y que los desplazamientos eran su trabajo.

La vivienda y el dinero se deterioran en silencio. El alquiler de un piso en Madrid sigue corriendo, las domiciliaciones siguen cargándose y la aplicación del banco queda fuera de alcance justo cuando hace falta mover dinero. Si había un vehículo, está donde lo dejaron, con la grúa o el aparcamiento acumulando importe cada día.

Y está la familia, que suele enterarse por una llamada corta y mal oída. Los hijos reciben una versión provisional que luego hay que corregir, y alguien en casa empieza a telefonear a oficinas al azar repitiendo suposiciones que después cuesta deshacer.

Quién llega aquí buscando Madrid

Hay una persona que escribe desde la propia ciudad, con un papel en la mano y la sensación de que todo el mundo le habla deprisa. La han llevado a una comisaría del centro después de una pelea a la salida de un local de Malasaña o de una identificación en el metro, y lo que no entiende no es el idioma: es qué viene después y cuándo.

Hay otra que ni siquiera está en Madrid. La detuvieron en otro punto del territorio por una alerta internacional y, al tratarse de un procedimiento de entrega, acabará trasladada a la capital porque aquí se deciden todos. Su familia busca en internet la ciudad donde la detuvieron y no encuentra nada útil, porque el asunto ya no se juega allí.

Y está quien llama desde Italia. Un pariente iba de paso por Barajas, no ha embarcado, y alguien ha dicho por teléfono una palabra que la familia ha oído mal. No saben si se trata de un asunto español, de un asunto italiano ejecutado en España, o de una alerta antigua que nadie había cancelado.

Las tres situaciones comparten una urgencia idéntica: saber dónde está físicamente la persona, bajo qué concepto consta registrada y quién puede verla antes de que comparezca.

Lo que conviene reunir antes de la comparecencia

En un asunto que termina decidiéndose en Madrid, lo que no esté en papel no existe. Conviene tenerlo reunido antes de que alguien lo pida con prisa.

• Todo lo que ya se haya entregado. Cada hoja recibida de la policía o del juzgado, fotografiada entera, por delante y por detrás. Ahí figura la referencia con la que se puede localizar el asunto; sin ella, ninguna llamada sirve de nada.
• Identidad y residencia. Pasaporte o documento de identidad, permiso de residencia si lo hay, empadronamiento, y el documento fiscal del país de origen. La transcripción de los apellidos es una fuente constante de confusión entre registros.
• El motivo de estar en la ciudad. Reserva de vuelo, tarjeta de embarque, hotel, contrato de trabajo, carta de desplazamiento, nombre de quien puede confirmarlo.
• Arraigo. Contrato de alquiler o escritura, matrícula escolar de los hijos, nóminas, composición familiar. Es la materia con la que se discute si una persona seguirá localizable.
• Rastro del dinero. Movimientos bancarios, transferencias, facturas y justificantes de cambio que expliquen cualquier efectivo intervenido.
• Antecedentes del asunto italiano, si existe. Cualquier notificación recibida en Italia, aunque esté sin abrir, y la dirección italiana donde llega el correo.
• Salud. Recetas y una nota escrita de los tratamientos que no admiten interrupción, con el nombre de los medicamentos tal como figura en la caja.

Las salidas que quedan en estas horas

La decisión que no espera es si se declara ahora o se guarda silencio hasta que haya abogado de confianza. Declarar puede acortar la noche y también puede fijar una versión escrita que después se leerá en voz alta en cada fase. Callar cuesta paciencia y la incomodidad de parecer poco colaborador ante quien sugiere que hablando se arregla todo antes.

La siguiente decisión es quién asiste a la persona cuando comparezca. El letrado del turno llega enseguida y conoce el asunto por el pasillo. El abogado elegido necesita ser designado, necesita los papeles y necesita que alguien actúe rápido desde fuera. El precio de la vía rápida es una defensa que no sabe nada de esa persona; el precio de la otra es tiempo, y aquí el tiempo está contado.

Queda una elección que casi nadie plantea: si la familia viaja o se queda. Madrid tiene vuelos directos con las principales ciudades italianas, de modo que venir parece lo natural. Pero los documentos que sirven —nóminas, contratos, certificados, notificaciones recibidas en casa— están en el país de origen, y alguien tiene que estar allí para conseguirlos mientras otro espera en una sala.

Lo que estropea un asunto madrileño

Casi todo el daño se hace en las horas en que nadie ha dormido y todos quieren ayudar.

• Firmar sin leer. Un acta firmada pasa a ser la versión propia de los hechos, y ninguna explicación posterior pesa más que una firma.
• Dar explicaciones en el pasillo. La conversación informal con el agente que parece amable no es una conversación: lo sustancial de ella acaba reflejándose en algún sitio.
• Contarlo en un grupo de mensajería. Los mensajes se reenvían, se capturan y terminan leyéndose por quien menos conviene, y la versión escrita de madrugada es la que sobrevive.
• Borrar conversaciones o vaciar el teléfono. El borrado se detecta y cambia el asunto: ya no se discute lo que se hizo, sino lo que se quiso ocultar.
• Ponerse de acuerdo con los demás implicados. En una pelea nocturna con denuncias cruzadas, coordinar relatos es visible y convierte un problema de hechos en otro de interferencia.
• Pagar a quien promete resolverlo. El dinero entregado por fuera crea un asunto nuevo y no deja ningún rastro aprovechable.
• Publicar la escena. Fotografías del lugar, quejas sobre la actuación policial, ubicaciones: todo ello circula y se incorpora con facilidad.

Preguntas que casi nadie hace al abogado

Las preguntas útiles aquí son de mecánica y de calendario, no de resultado.

• ¿Dónde está exactamente la persona en este momento y ante qué órgano va a ser puesta a disposición?
• ¿El asunto es español, o es un procedimiento de entrega que terminará decidiéndose en la Audiencia Nacional?
• ¿Hay alguna alerta internacional asociada a este nombre y cómo se comprueba?
• ¿Se ha avisado a la oficina consular del país de la persona detenida y hay constancia escrita de ese aviso?
• ¿En qué idioma se van a practicar las diligencias, quién interpreta y esa interpretación consta en el acta?
• ¿Qué documentación sobre arraigo conviene aportar antes de la comparecencia y por qué vía puede llegar a tiempo?
• ¿Qué ocurre con el dinero, el equipaje y el teléfono intervenidos, y quién puede recuperarlos?
• ¿Si hay un procedimiento italiano detrás, quién habla con quién y en qué orden deben enterarse los dos lados?
• ¿Qué puede traer la familia, qué se rechaza en la puerta y cómo se organiza una visita?

Madrid e Italia en el mismo expediente

España e Italia pertenecen a la Unión Europea, y eso cambia la física del asunto. La cooperación circula por vía judicial directa en lugar de pasar por ministerios, de modo que una petición se mueve mucho antes de lo que la familia imagina, en los dos sentidos. Un asunto abierto en Italia puede aflorar en un control de Barajas; un asunto abierto aquí puede llegar a un buzón italiano en forma de sobre que nadie en casa sabe interpretar.

Los documentos, en cambio, siguen necesitando trabajo. Un acta española no sirve en una oficina italiana hasta que está traducida y lleva los sellos que la hacen reconocible, y un certificado italiano tiene que recorrer el mismo camino al revés. Entre países de la Unión la cadena de sellos es más ligera que con un país de fuera, pero no desaparece, y es el paso que todo el mundo descubre el día en que bloquea lo demás.

La ventaja práctica es la capital. En Madrid están las representaciones diplomáticas y consulares, de modo que el trámite consular se hace en la misma ciudad donde se decide la entrega, algo que no ocurre cuando la detención se produce lejos. Los husos horarios coinciden y los vuelos son frecuentes: una llamada entre un abogado en Italia y una oficina de aquí cabe en la misma mañana.

Las palabras que verá en los papeles

En los folios aparecen pocas palabras y todas pesan. Conviene reconocerlas antes de traducirlas por aproximación.

• Detención: la privación de libertad que practica la policía antes de que intervenga un juez. No es una condena ni una decisión sobre el fondo; es el tramo en el que se levanta el acta.
• Entrega: el procedimiento por el que una persona pasa a disposición de otro Estado de la Unión. En los papeles italianos del mismo asunto aparecerá como consegna, y el instrumento que la activa se llama allí mandato d'arresto europeo.
• Extradición: la vía más lenta, la que se usa con Estados de fuera de la Unión. En italiano, estradizione. Saber cuál de las dos palabras figura indica por qué carril va el expediente.
• Interpol y la alerta internacional que circula por sus canales: es una señal entre policías, no una decisión de un tribunal, aunque en una frontera funcione como si lo fuera.
• Audiencia Nacional: el órgano que concentra estos procedimientos para todo el territorio, razón por la cual el asunto acaba en Madrid aunque la detención se haya producido en cualquier otro sitio.

Cuando una palabra no esté en esta lista, fotografíe la hoja entera: la frase que la rodea es la que decide su sentido.

Cómo se encarga un asunto de Madrid desde Italia

El encargo suele entrar por un familiar que llama desde Italia, no por el detenido. Esa llamada se dedica a separar lo que se sabe de lo que se supone: el nombre tal como lo han escrito aquí, la comisaría o el centro donde está la persona, si ha firmado algo, si había intérprete cuando lo firmó, y si alguien ha confirmado por escrito que se avisó al consulado.

Los papeles viajan fotografiados. Todas las hojas, sin recortar, enviadas a una sola dirección para que exista un expediente y no varias versiones parciales repartidas por el chat de la familia. Las traducciones juradas se encargan después y solo de lo que haya que presentar en algún sitio, porque traducirlo todo consume los días que importan.

Las actuaciones ante los órganos españoles las realiza un letrado habilitado en España. El trabajo desde Italia es la otra mitad del mismo asunto: conseguir en Italia los documentos que aquí no se pueden pedir, atender el procedimiento italiano cuando existe, mantener el contacto con el canal consular y sostener una cronología única para que las dos defensas no describan hechos distintos.

Con las familias se habla en italiano o en español. El despacho tiene sedes en Roma, Milán y Nápoles, y las llamadas se fijan en las horas en que contesta un centro penitenciario o una oficina, no en las que resultan cómodas.